

HOJE

A NOITE

HOJE

O TEMPO — Máxima, 31,6; mínima, 23,0

ASSIGNATURAS
Por 12 meses, 30000
Por 6 meses, 16000
Por 3 meses, 9000
NÚMERO AVULSO 100 REIS

Redacção, Largo da Carioca 14, sobrado — Oficinas, rua do Carmo, 29 a 35
TELEPHONES: REDACÇÃO, CENTRAL 523, 5285 e OFFICIAL—GERENCIA, CENTRAL 4918—OFFICINAS, CENTRAL 852 e 3254

ASSIGNATURAS
Por 6 meses, 16000
Por 3 meses, 9000
NÚMERO AVULSO 100 REIS



eterna, confiante na dedicação dos que a seguem na ovação de glória, e na força dos seus atrevidos, e no facto que a todos orientava, era o remate formoso da fabrika maravilhosa que os artifices do Carnaval brasileiro, na estimula da competição dos clubs, haviam erigido e animado a vista de um monumento francez de Dalou, cuja lembrança photographica se imprimira nas voltas do estro do Arruda.

A mulher de roupagens da primavera com dourados de folhas secas, vinha em verdade no seu carro triunphante como criação intuitiva, o tomam secundariamente a sua frente que todos a infatavam de olhos surpresos vendo-a deserta de estrelas.

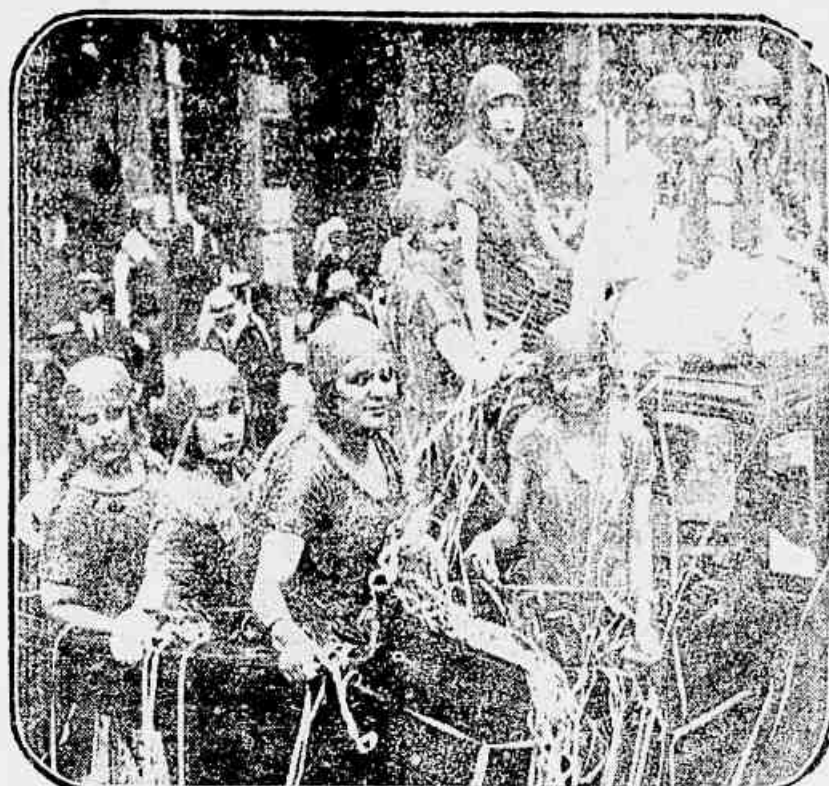
Subito o Arruda, que se debetava dentro do proprio sonho, a despeito do cansaço com que adormecera, despertou num sobresalto de pavor.

E' que elle vira o carro-chefe do grande prestigio carnavalesco, com os seus leões feridos; e vira a esphera sobre a qual pairava a visão persistente da sua vigilia e do seu sonho, estremeceu ao assalto de um bando de mascaradas.

Mas, acordado agora, ouviu um clarim longinquo de alvorada, recordando o sentimento immediato da realidade circumstante, logo recordou que era segunda-feira, que se acabava o prestigio, saíam, e que o dia das elegancias e das cinzas viria mais tarde...

HORACIO CARTIER

Florido e risonho



Isso que os leitores vêem acima não é um carro cheio, mas um bando florido, barba-florido e risonho de passares humanos que voam, hontem, a noite, sobre o bonão alegre da multidão de que transbordava a Avenida. Vontam sobre todos... devesmo, na ar n recordação smora das methores canções carnavalescas do anno...



Trouxe por boa ou triste sina,
Se nos casares hontem tres...
Onde ha Pierrot e Colombina
Havera certo um entremes:
Se elle é feroz, serei cortej;
Faz-me-ei tufal, se ella é banal...
Nisto de amor rigo o maltez;
Mais um, mais dous... outro afinal...

Nas minhas vestes de lustrina
Cada losango excoez;
Tem sua cor, que discrimina
O luto de uma vivez...
— Modestia, arde, frio, alizez...
Tudo transpuz o meu humbral;
Mal morre amor, já se reuez;
Mais um, mais dous... outro afinal...

Alta ou meã, nolda ou frauzina,
Loureira ou casta, fiel?... Talvez...
Toda essa turba feminina
De feição varia, igual faz;
Chorou, sorriu, fez e desfez;
Mentiu, jurou... Mas, em geral,
Nota que tudo o amor por meã;
Mais um, mais dous... outro afinal...

OFFERTA

Os gozios de ouro, que tu ves,
Cantante a musica infernal;
Dos beijos... Ouve, inda uma vez;
Mais um, mais dous... outro afinal...

Goulart de Andrade.

Na mascarada em que andamos todos durante os dias do anno o carnaval interpe-se como uma tregua. E' um repouso necessario, um musculo da face que tanto se contrahem no feições diversas no exercicio continuo da dissimulação.

Entre a verdade inflexivel e eterna — a farsa, e o disfarce, que é a carantonha de papelão em a loba de seda, a mascara autentica, que é o semblante, esconde-se para descançar, relaxando os nervos, que são os tendões com que a Hypocrisia a afecção para a comedia continua do interesse.

Physiognomias ha tão malleaveis, de plasticidade tão duellil que, sem esforço, pelo habito em que estão treinadas, modificam-se, como essas photographias dissolutivas, reflectindo emoções e sentimentos varios e com tal perfeição o fazem que não ha quem se não illuda com ellas.

Essas mascaras naturaes que se adaptam instantaneamente ao rosto, affectando o que a alma intenta representar, são primores de soclercia.

Com ellas, os que as sabem trazer bem ajustadas, atravessam victoriosamente a vida como se possuíssem talismans, tudo conseguindo com o dolo, vencendo como a intriga, rubindo por degraus de infamia.

Quem é capaz de dizer que no faminto, macilento e fouteiro, que pede, com lagrimas, uma migalha para a fome que o rafa, está occulto o miseravel que, mal se levante, refeito lhe ha de atirar ao rosto os ossos esburgados do que comeu de esmola?

Quem é capaz de descobrir no sussurro da lisonja a perfidia do traidor? Sorrisos, beijos, lagrimas... quanta miseria nisso!

As mascaras de papelão e seda são facéis de ser arrancadas, as outras ninguém as desafiavel porque são a propria alma que afflicta a tona da face e, em mimetismo tençoire, toma a expressão do que deseja representar.

No fundo jaz a caveira imutavel, como o leito dos rios sobre o qual as aguas passam, ora claras, limpidas, serenas, ora turvas e marulhosas.

A caveira, essa sim, é a verdadeira expressão humana — tudo mais que sobre ella apparece é mascara; são imagens ephemerass como as que formam as nuvens em transitio no espaço.

Telo é quem se fia em expressões physiognomicas, superficialidades illusorias, fantasias de embuste. Mas a propria Hypocrisia fatiga-se. O Carnaval é o seu feriado.

Deixemnos andar a mascarada alegre e inofensiva. Mascaras de seda e de papelão divertem-se, não fazem mal. Deixemnos-as como os seus falsos ridiculos, com os seus guinchos e evohéil que não ferem como a diffamação, que não envenenam como a intriga nem tismam como a calumnia.

Enquanto andam por ali nos grupos, comilen e tragicas, a virtude não é alvejada pelos venabulos da maledicencia.

Deixemos andar a mascarada alegre. São tres dias de folga durante os quaes o Povo se diverte e a Hypocrisia descança até a resurgir das cinzas para recenrar no Carnaval da Vida.

COELHO NETTO

avenças da jardineira, que parecem, pobrestas, soffrer muito a essa crua flagellação.

Columbina fixa lentejoulas negras de mala-cacheta sobre o setim branco, escolhendo-as, uma a uma, com a ponta de nacar das unhas. De quando em quando roda pela toalha um pequenino disco metalleo... roda e queda lhizando como um astro minuscúlo.

As suas mãos tão rapidamente se movem, quaes se fossem duas aranhas de prata no afan de tramam as fiadas translucidas da tela.

Pierrot, na preguiceira, do outro canto da sala, em diagonal, mira-lhe desfarçadamente, por detraz do jornal, os cabellos em ondas tocadas aqui e ali pelos reflexos; investiga-lhe os olhos que pestaneiam a espaços, apparelhosamente limpidos, porque não lhe tragem os pensamentos tumultuarios; repira na bocca, que se contrah um tantinho, como se estivesse a auxiliar o trabalho manual; attenta bem nas narinas que, a despeito do rythmo calculado dos gestos, affilam intermitentemente, com soffreguidão...

E Pierrot pensa:

— Por que não hei de nunca penetrar naquelles arcanos? Calma assim, quem pudera dizer do turbilhão dos seus sentimentos?

Certo que ella é estreme de contactos impuros; certo que ninguém lhe devassou allada os maravilhosos segredos do seu corpo, embora possa existir por ali quem lhe tenha recolhido as promessas...

E todavia, ella guarda uma infinidade de cousas obscuras, e guardará até á morte, involuntavelmente! Mas, que segredos? Ah! Faltava ahi Fátua cretina! Pois tu não sabes que quanto mais honesta ella fór, tanto mais será cheia de mysterios? Que precisará esconder uma loureira? E a causa desse mudo humor, dessa irritabilidade constante não estará precisamente na sua honestidade?

E' que ella se julga victima do meu despotismo, do meu dominio, do meu egoismo, em summa; se é que não se considera sacrificada pelo seu orgulho...

Digo pelo seu orgulho, ai de mim, pois rei que ao cabo de uma longa existencia sob o mesmo tecto, já não lhe poderei dar, hehil que seja, o mais pequenino delicto de uma surpresa, pagina lida que sou, relida hoje com enfado evidente...

Sala de jantar.

O quebra-luz de seda malva, em que se acendem co-rymbos de rosas rubras, projecta um jorro de claridade sobre as

Mas julgára que me enganava aquella sua attitudo de quicena e innocencia? Bem sei que é precisamente esses instantes que ella fica a sonhar com as delicias das cousas desconhecidas, fascinada pelos imprevisos, ou quem sabe? infeliz, profundamente infeliz, porque pode morrer sem que outros saibam como na verdade ella se sente...

Talvez! Que não ha mulher no mundo que se mostre qual é, nem ninguém que advinhe como é ella...

Virtuosa? Sim, se a virtude cifra-se em não se dar. Mas é exactamente isto que a faz melancolica ou revoltada, se acaso não na tenha toda o amor miraculoso de um filho... Esse mesmo foi o meu...

E Pierrot fuma, dobrando o jornal para fazer que lè.

Por sua vez, da sua bangueleta de costura Columbina raciocina:

— Para que estarei a arranjar esta fantasia? E' que não posso acceitar qualquer coisa diferente de hontem, de hoje, de sempre...

Que importa esse conforto, se me enfadão os seus cuidados, se tudo quanto me cerca é desesperadamente monotono! Ainda se vindejassemos, sem descançar! Mudaria um pouco, porque havia de atordoar-me. E elle a pensar que me illudo com aquella leitura de jornal como se eu não sentisse os seus olhos que me espiam!

Serão eguaes todos os homens, ou, por infortunio, me coubo um revelador inepto, quando passei de um estado para outro? E se ao invés deste, fosse Arlequin, de olhos fascinantes? E se fosse Scaramouche, tão audaz e decidido? E se fosse... Mas, foi Pierrot!... Nem sei mesmo para que ainda teito illudir-me...

Heita esta "fantasia", irei com elle para a rua ou para um baile onde como dous tígees accessos os seus olhos, de dentro dos buracos da mascara, como os de um lobo faminto numa lapa, não me deixariam um só minuto, entre colerico e agoniado!

E amanhã, que horror, quizera ver se eu trouxe nos braços a marca de outras unhas ou no pescoço o signal de qualquer violencia amorosa...

Que irremediavel estupidez fizeram os homens deste mundo!...

E, olhando para o outro canto da sala:

— Não estás com sono?

— Cabeceava já. Não te vaces deitar?

— Ah! Sim, que já não posso mais...

— Boa noite, Columbina.

Pierrot, boa noite...

E no silencio da alcova, olhos abertos para a treva, soffrem ambos o horror do desencanto, mudos, quielos, miserissimos, a fingir que dormem...

G. de A.



Sentia-se feils o Arruda depois de haver atravessado, cambaleante de sono, o corredor que se perdia dentro da velha pensão, e pelo qual lhe derivavam as sombras mais emaveis da mocidade. Dentro do quarto, que acolhia no seu silencio familiar, um sorriso de creatura amiga se despenhava de todos os trastes; e elle parecia, revendo as cousas da estancia quieta com os olhos somnolentos, narrar a todas, na desconhecida do pensamento fatigado, as aventuras da noite de hontem. Depois, estirando-se na cama vazia e estreita, tinha inflexões demoradas de dorso, tão deliciozo do affago de mão amante era o torpor que o vencia. Cabeceou sobre o travesseiro, ladando a ilharga, mexeu e remexeu o humbro, ageitando-se para dormir, e abandonou os braços, num começo de inconsciencia.

Amorteciam-se-lhe os olhos cuja direcção se desconjugava aos poucos, porque, sem animo de suzer as palpebras, elle via diluir-se a um tempo, no chão, a orla franjada do tapete e, no alto da parede, uma rosa que coroeava a moldura de um pequenino retrato. Allí se espelhava, avultando no horizonte de miniatura boledo pelos artifices da photographia, a belleza de uma rapariga que atravessara, inesperada e a correr, a existencia do Arruda, arrebatando-lhe as bridas dos corseis da ambicção para logo amolental-o com o seu vestido roagante e com o veneno do primeiro beijo.

Mas a verdade é que elle via apenas a rosa da moldura; e no vae-vem de suas imagens interiores nenhuma so vez fluctuava a do retrato. Outras, cheias de frescura, iam e viam de um para outro lado do seu cerebro, sagando os derradeiros lampejos de vigilia

acendendo as phantasias do sonho. E foi assim que o Arruda adormeceu.

Muito tarde deixara a Avenida, vindo o ultimo automovel, repleto de colombinas em risadas, rodar ressonante como se carregasse todos os crystaes da festa, e comprehendendo o ancio das serpentinhas que lhe estendiam na fuga a multidão dos braços longos.

No entanto, com o automovel que desaparecera não se ia nenhuma illusão do Arruda, nenhuma lembrança que o trespassasse de emoção porque elle só recordava na Avenida deserta a figura radiosa de mulher que vira a trechos, cruzando num andar adejante de visão certos pontos em que o povo rareava, como se quizesse tto apartada o superior, melhor contemplar o delirio da mascarada, e medir com os seus olhos serenos o fremito da multidão. A persistencia dessa imagem era tão vigorosa no espirito do Arruda que a recordação da Lucia, que lhe surgia a sorrir á porta do Club de Engenharia, com as rendas da blusa caladas de perfume, que lhe apertara as mãos numa intimidade de convite de cirandinha depois de lhe haver volvido, inebriada do ether, um olhar que lhe chiava no coraço como dous botões de fogo, resvalava do primeiro plano de suas scismas, prestes a desaparecer, a desfolhar-se confundida no turbilhão das impressões transitorias, para só voltar quando a revocassem as horas seguias de melguice. Era só a outra que estava

triumphante na sua placcidez, e banhada de luz tão pura e limpa que resplandecia na minucia de todo o seu traje e feições.

O Arruda bem se lembrava de haver visto aquella creatura que se affigurava mais uma criação de allegoria do que mulher de pertubação e da terra. Mas onde o passando lha deparara?

Era o que não sabia, por muito que attentasse naquelles cabellos que escuriam ondeados pelos hombros polidos, por muito que demorasse o olhar naquella fronte paradi, naquella remblante de energias adormecidas, naquellas roupagens de primavera com folhas douradas de outono. E na sua anciedade, com a figuração immaterial que presidia todo o tumulto da noite de hontem, o Arruda se encaminhou para a pensão.

Viu por sonhos, quando não via mais a rosa da moldura nem as franjas do tapete, a mulher das apparicões repetidas. Mas ali ella já se não mostrava esquiua nos jogos e pompas do Carnaval porque, envolvida das ondas populares, não se maguava ao contacto da turba que se immobilisava por alguns instantes á sua passagem, paralyzando gestos febris de impeto para admiral-a num relance de olhos.

Depois, no sonho do Arruda, os contornos daquelle majestade se deliam numa graduação lenta. Deliam-se para dali a pouco resurgir, cobrando maior realidade e palpitação. Assim, da ultima vez, a imagem já era animação de apothecose, com giro de espheras e carregos de eixo scintillante. A soberana cortava o seio da multidão no seu grande carro de triumpho, tirado por dous leões que, tranquilos no orgulho de sua juba, sustinham no dorso manso um genio de archote, que alongava os olhos para acompanhar o clarão projectado no caminho. Outras figuras ludavam o carro, avançando entre ellas um homem rijo de malho ao hombro, e mulheres vindas da lavoura e das officinas. Mas a vi-

A Justiça do Amor



O amor pesado e medido numa linda balança levada por mãos ainda mais fideis, passou, hontem, pela Avenida, de ponta a ponta, dentro desse automovel elegante, cuja photographia reproduzimos. Ao lado, da que conduz a balança está a sua bella quadrilha no difficil trabalho de pesar e medir aquillo que, por sua natureza, não se pôde medir nem pesar

ILEGIVEL

